12 juin 1837, Nohant « Les entretiens journaliers avec le Dr Piffoél »

« Ici tout est réve. Les nuits sont sublimes. Nous nous réunissons sur la terrasse et chacun poursuit ses

chimeres. Souvent Frantz se léve et va dans la maison se mettre au piano. Hier soir, pendant qu’il jouait
les mélodies les plus fantastiques de Schubert, Marie d’Agout se promenait dans I'ombre autour de la
terrasse. Elle était vétue d’une robe pale, un grand voile blanc enveloppait sa téte et presque toute sa
taille élancée. La lune se couchait derriére les grands tilleuls et dessinait dans I'herbe bleuatre le
spectre noir de sa place immobile. Un calme profond régnait parmi les plantes, la brise était tombée,
mourant, épuisée sur les longues herbes. Nous étions tous assis sur le perron, I'oreille attentive aux
phrases, tantot charmantes, tantét lugubres, engourdis comme toute la nature dans une morne
béatitude. Nous ne pouvions détourner nos regards du cercle magnétique tracé devant nous, quant a
la muette sybille aux voiles blancs au bout de la terrasse, elle était a peine visible. Puis elle se perdait
tout a fait dans les sapins et reparaissait tout a coup dans les rayons de la lampe comme une création
spontanée de la flamme. Elle vint s’asseoir sur une branche flexible qui ne plia pas plus que si elle eut
porté un fantdome. Alors la musique cessa, comme si un lien mystérieux eut attaché la vie des sons a la
vie de cette belle femme pale qui semblait préte a s’envoler vers les régions de l'intarissable
harmonie. »

1843, lettre a Delacroix, aprés le deuxiéme séjour du peintre a Nohant.

« Je seme, je plante, je fume mes plates-bandes, je fais des massifs, j'enfonce des pieux, je reléve des
murs, je fais venir de la terre légére d’une demie-lieue. Je suis en sabots toute la journée et ne rentre
qgue pour diner. Je ne plante pas un brin d’herbe sans penser a vous, sans me rappeler comme vous
aimez et appréciez les fleurs et comme vous les sentez, et comme vous les comprenez, et comme vous
les peignez... j'ai fait multiplier dans mon jardin le mérite modeste (le réséda dans le langage des
fleurs), la mauve pale a coeur violet et a étamines d’or. Elle a conservé le nom que vous lui avez
donné... »

1855, lettre a son éditeur Hetzel :
« La vie en somme, ce n’est pas du bonheur, c’est du courage. »

1867, lettre a Flaubert :
« Je ne m’intéresserais pas a moi si j’avais I’honneur de me rencontrer. »

1868, lettre a Flaubert :
« Il n’y a d’intéressant, dans ma vie a moi, que les autres. »

1872, lettre a Flaubert :
« Je vais a la riviere a pied, je me mets toute bouillante dans I'eau glacée.... Je suis de la nature de
I’herbe des champs ; de I'eau et du soleil, voila tout ce qu’il me faut. »

1875, lettre a Flaubert :
« Tu rends plus tristes les gens qui te lisent ; moi je voudrais les rendre moins malheureux. »



